Мы с Вами, уважаемый читатель, являемся свидетелями процесса не менее важного чем революция, которую совершили рабочие, чтобы учредить колхозы и выявить врагов народа. Многие вещи из материального плана на наших глазах переходят в план астральный, а это Вам не граф на лесоповале. Или, скажем, кухарка в Политбюро. Это – мистика, стирание грани между возможным и невозможным. В то время, когда мы прикладываем все больше усилий, чтобы подружиться со своими новыми умными вещами, какие то, неведомые нам, умники изобретают и тут же изготавливают еще более умные вещи. Когда-нибудь придется улучшать и нас, чтобы мы могли понимать то, что принадлежит нам. Этого джинна в бутылке.
На наших глазах книги, музыка и кино из мира вещного переходят в невидимые глазу сферы, и, как духи посредством медиумов, сообщаются с нами посредством жидких кристаллов. Там же оказались газеты и открытки. Письма, перейдя в астральный план, лишили смысла целое направление эстетической магии – филателию. А почтовые ящики в подъездах – такие же пережитки и рудименты как пуговицы на рукавах пиджака. Таких примеров можно разглядеть множество, и еще большее количество перемен захватит нас врасплох в недалеком будущем.
Мне же хочется рассмотреть то, что происходит в наших взаимоотношениях с музыкой. До тех пор, когда она стала, как джинн, вся помещаться внутрь флэшки, она была велика. Она была разной, неохватной и бесконечной. Теперь вся она помещается в нагрудный карман. Так же, как и все книги и комиксы, написанные за всю историю человечества.
Цифровое сжатие произошло на наших глазах. А о том, что происходило до этого, стоит напомнить.
Музыка аналоговой эры была сильнейшей магией, невосприимчивость к которой была у считанных счастливых единиц. Они могли спокойно пройти мимо нового альбома Пола МакКартни, они не напевали, не приплясывали и не улетали в неведомые дали. Еще они не тратили деньги на музыку. Таких было немного. Музыкальный рынок прошлого века был одним из крупнейших, и его звезды сияют до сих пор, сохраненные аналоговой записью и народной любовью. Голоса Армстронга, Утесова, Пиафф, Пресли, Бернеса, The Beatles и Меркьюри стали украшением двадцатого века.
Технические и научные прорывы ХХ века позволили отделить музыку от музыкантов и принести ее в дома. Патефоны, граммофоны, радиолы и проигрыватели пластинок стали почетными элементами домашнего уюта и показателями благосостояния. Возможно, это был первый шаг на пути к оцифровке, но тогда, в начале века, высокая музыка попала практически во все дома. В середине века произошло важное событие: в продаже появились долгоиграющая пластинка.
Большой диск, содержащий до 45 – 50 минут музыки, позволил записывать концерты или альбомы, расширив предложение на рынке. А рынок уже был готов к этому. Он находился в Соединенных Штатах, и был огромен. Уровень жизни рос, пламенный мотор внутри людей и корпораций с фантастической силой тянул послевоенную экономику вперед и вверх. Подростки ездили на Бьюиках и Крайслерах, габаритами своими превосходившими адмиральские катера, у них были очень приличные карманные деньги. Шоу-бизнес открыл новый сектор рынка – молодежную музыку. Это потянуло за собой появление на рынке других молодежных товаров и услуг. Представьте себе, до того как все это началось, подростки и молодежь середины ХХ века носили такие же одежды и прически, как и их родители!
Большая долгоиграющая пластинка была красива, несла много важной информации не только на виниле, но и на упаковке. На них помещалась нужная для поддержания легенды информация. Кто на чем, в какой песне играл, текст песни и даже марки музыкальных инструментов. Практически каждый подросток, независимо от способностей купил или электрогитару, или ударную установку, благодаря смакованию волшебных слов Fender Stratocaster или Gibson Les Paul. Нельзя с полной уверенностью утверждать, что все началось именно с музыки. Кто-то может сказать, что процесс начался с модных причесок и белых носочков. Однако роль именно музыкальных носителей, несомненно, велика.
Так вот о тиражах. Они были огромны. Исполнители кроме денег получали награды: серебряный, золотой и платиновый диски. Тиражи допечатывались, а спрос оставался высоким. Даже плановое социалистическое государство не успевало снабжать своих граждан дозволенным музыкальным контентом. За пластинками Пугачевой толкались не меньше чем за предметами первой необходимости.
В ФРГ в небольшом районном городке был завод грампластинок, который за всю свою трудовую жизнь не выпускал ничего кроме одной пластинки. «Обратная Сторона Луны» группы Pink Floyd печаталась непрерывно от открытия завода в 1974 году и до закрытия в 1997. Таков был спрос на эту пластинку только в Европе. Стоили эти диски около семи долларов. Сейчас новые виниловые диски стоят от 20 до 100 долларов, в зависимости от популярности артиста. Конечно, количество людей, покупающих пластинки, сократилось в цифровую эпоху. Нас осталось мало. Всего два процента от всех, кто покупает, а не скачивает бесплатно. Но за прошлый, 2014 год, продажи винила выросли на 42%. Это без учета вторичного рынка.
По объявлениям в сети продается огромное количество дисков. Это наследники коллекционеров продают винил новым коллекционерам. После того как граждане СНГ получили возможность покупать на eBay, цены на винтажные проигрыватели и диски выросли в разы. Это не эмоции, а цифры — диск Rolling Stones ‘Sticky Fingers’ стоил на eBay 10 лет назад семь долларов, а сейчас не меньше 100 в любом состоянии, если издание раннее и есть настоящий замок-молния, вклеенный в нарисованные джинсы.
Так что спрос на аналоговую музыку еще есть. Он перешел в премиум сектор, но до сих пор производятся и продаются проигрыватели от 300 долларов. Верхний предел уходит к стоимости дорогих авто.
Читайте об эпохах компакт диска и цифровой музыки в следующих статьях.